После продолжительного многовекового сна боги, некогда создавшие этот мир, снова решают вмешаться в дела смертных и объявляют войну, новизна и ужас которой сотрясают само основание нашего бытия.
В такой несладкий час у восемнадцатилетней Айрис Уинноу остаётся лишь одно истинное желание: видеть свою семью вместе, как это было в детстве, без забот и тревог. Её брат, полон решимости исполнить долг перед богами, отправился на фронт, и с тех пор его судьба покрыта мраком неизвестности. Мать Айрис, не найдя сил бороться с утратой и разрушительным одиночеством, находит утешение на дне бокала. Оставшись фактически одной, молода девушка вынуждена бросить все свои силы на работу в «Вестнике Оута», стремясь получить повышение и хоть как-то изменить суровые обстоятельства.
Несмотря на атмосферу безнадёжности, Айрис продолжает писать письма своему брату, словно пытаясь через строки вернуть его домой. Однако невидимые силы судьбы вмешиваются, и её послания попадают не в те руки — их получает Роман Китт, её соперник и в то же время талантливый, но холодный красавец из той же редакции. На первый взгляд, это недоразумение, но вскоре становится ясно, что произошедшее неслучайно. Необычная магическая связь начинает пробиваться сквозь строки написанного, объединяя две судьбы в единый узор.
Редакция «Вестника Оута» становится ареной неожиданных перемен. Журналисты, вооруженные только пишущими машинками и своим острым умом, оказываются в самом центре заварушки, связанной с мистической войной. Всё происходит настолько стремительно, что не у всех достаёт времени осознать истинный размах новой угрозы. Как писать о войне, когда сама реальность течёт, подобно зыбучим пескам, изменяясь с каждым мгновением?
Айрис и Роману предстоит противостоять не только внешним опасностям, но и сомнениям, недопониманию, зарождающемуся среди людей. Между ними разгорается искра, которой суждено расти и превращаться в пламя настоящей любви, если они сумеют противостоять трудностям и не дадут непростым условиям сломить то, что кажется невозможным — взаимное тепло в сердце холодного мира. Смогут ли они выдержать испытания, которые уготованы им судьбой? Выстоят ли они против битвы не только за судьбу человечества, но и за своё личное счастье, свою любовь? только время знает ответ, а пока они должны быть сильными и верными своим мечтам и надеждам.