Немногословный и леденящий душу рассказ о неприметной, но глубокохарактерной будничной жизни Слоупера, флегматичного уборщика, работающего в современном офисном здании из стекла и бетона. Здание это, с его зеркальными фасадами, скрывало внутренний мир, полный лицемерия, тайн и недосказанностей, который Слоупер изучал с редкой проницательностью. Каждое утро он неторопливо вступал на порог сияющей чистотой холла, начиная свой молчаливый обход.
С высоты своей непритязательной должности Слоупер открывает для себя многочисленные подробности из жизни офисных работников, его окружающих, и подробности эти наводят на поистине пугающие мысли. Он видел отблески в их глазах, слышал шепот за закрытыми дверями, ловил обрывки разговоров, которые в смеси с изменчивым поведением сотрудников создавали зловещую картину. Некоторые из этих людей, казалось, жили на грани исчезновения — настолько отчужденными, настолько внутри себя замкнутыми они были.
В этой новелле повествуется о круговороте отбросов: о тех, кто их производит, кто их утилизирует, и кого, в конечном счёте, утилизируют самого. Желчная ирония судьбы, мимо которой не мог пройти внимательный глаз Слоупера, становилась очевидной на фоне идеального порядка вокруг. Он всё чаще размышлял о том, что каждый человек в этом безликому строении — всего лишь капля в большом цикле отходов. И они, и их темные секреты непрестанно обновлялись и перерабатывались.
При всём обилии грязи, духовной и моральной, в “Отбросах” нет никакого мусора — здесь выверена каждая реплика, каждый слог, каждый судорожный выдох. Тонкая работа писателя, создающего трепетно и мастерски вылепленные образы, завораживает. Многослойные сцены, в которых сгущаются тени предвещающих неизбежное событий, настолько точно построены, что каждая мелочь на своём месте: будь то урна с бумажными обрывками или мусорный контейнер, наполненный не только физическим мусором, но и отбросами человеческих судеб.
Сотканная из нюансов и недомолвок, эта новелла — настоящий шедевр литературного минимализма. Тончайшие детали превращают её в зеркальное отражение человеческой природы с её большими и малыми изъянами. Повествование строится на едва уловимых гранях эмоций и смыслов, превращая будничную жизнь Слоупера в интригующую и пугающую хронику, вгрызающуюся в самую суть человеческого бытия.